夜已深，何諾忍着全身的劇痛，對着厚厚的兩本《晉陽坤輿錄》和《何氏家譜》，一個字一個字地謄寫，每每犯錯，父親總會讓他謄寫這兩本書。
「高皇帝蕩平，定都晉陽，東封瀾王，西立滄王，北定燕王，南冊衛王，後垂拱而治，海內宇清，天下晏然。」
何諾打了個哈欠，抄完了這一句，當年高皇帝何千然縱橫捭闔、分封瀾滄燕衛四大諸侯國的故事，早已被吟遊詩人和茶樓評書改編成無數精彩的故事，遠比這些惜字如金的正史記載有趣得多，但他還是耐着性子，繼續抄寫下去。
「高皇帝在位九年而山陵崩，文宗繼位，文達蔓治，刀槍入庫，不尚武戎，在位六十一年，垂髫而至黃髮者，不知兵事。」
「文宗盛世！」何諾打起了精神，雖然自己還小，但常聽大人們議論那段太平盛世，六十一年，留下了無數歌頌盛世的鴻篇巨著，文宗皇帝也有個好聽的名字，何瞬欽，如今宮裏的滄浪亭就是那時候留下的，何諾曾去過一次，看到父親杵着亭中一塊石牌，嘆息了很久，後來長大了些，他才知道石碑上那幾個字的意思：清風明月本無價。
「文宗晏駕而思宗立，思宗少時篤正，秉賦超拔，文宗甚異之，曰『何家子矜，悠悠我心』。」
何諾寫到這裏，略作停頓，思宗皇帝何子矜，是一個大詩人，卻不是一位好皇帝，如今何諾每日求學的千然學宮，裏面作為教材的文賦、辭書，很多都是這位思宗皇帝的手筆，可是後期卻不知什麼原因，思宗不理朝政，後來驟然駕崩，造成了長達五年的長夜之變。
每每提起長夜之變，何諾的父親都是一陣嘆息，因為這次政變不僅是國家的災難，更改變何諾家族的命運，何諾從字裏行間，還是能夠捕捉到一些信息。
「思宗在位九年而歿，權臣宇上征自立，天下大亂，長夜之變始，端王雋采俊達，借燕兵而鋤奸臣，復社稷，再造山河，謂之『聖祖』。」
看到這裏，何諾知道原因了，這就是為什麼何諾也姓「何」，卻在整個晉陽城不受待見的原因，他們屬於思宗皇帝這一支，而如今高坐晉陽皇宮金鑾殿的，卻是從前的端王、後來的聖祖皇帝的後代，雖然是同宗，但宮闈里多的是勾心鬥角的事，利益權衡下，早已是貌合神離。
後面的記述就很簡略了，甚至有些隱晦，似乎很多信息不便寫在上面，但何諾還是發現了一些蛛絲馬跡。
「聖祖在位九年而登遐，今聖上立，效聖祖之治，以有中興。」
高皇帝在位九年？思宗皇帝在位九年？就連聖祖爺在位也只有九年？除了文宗皇帝外，無一不是短命皇帝，如果說皇帝聲色犬馬，不是長福之人也可以理解，但是每位皇帝在位都是相似的九年，這就絕非巧合了，但是具體什麼原因，何諾這樣的小孩就無從知曉了。
終於謄寫完畢了，何諾抬頭望望窗外，天邊已經浮現了一道淡淡的蟹殼青，於是伸手捻滅了燈芯，趴在桌上眯了一會兒。
……
何家客廳。
何諾戰戰兢兢地遞上了謄寫的《晉陽坤輿錄》和《何氏家譜》，接受父親的檢查。
「嗯…」何瑾揚伸手翻開，見字體鐵劃銀鈎，章法合度，何諾的書法從小他都着意培養，一手清雋字已經頗有形狀。
何瑾揚嘴角浮起了一道笑意，仍是不忘督導：
「字體形狀已經頗具章法，不過力度尚還欠缺，也難為你了……」
郁茹輕輕走來，端來一杯南方越州產的春江毛尖茶，何瑾揚飲了一大口，舌底生津，身上的疲乏沖淡了不少，朝着妻子微微一笑。昨晚和朝中右相慕百川對弈一夜，今早已經很疲憊，但還是先喚醒了何諾，檢查其作業，見到家中嬌妻幼子，心中感到一陣平安喜樂。
「榮英的事，慕相已經出面調停了，下不為例！」事情解決後，孩子也懲罰了，何瑾揚心中的氣就消了，但嘴上還是不忘裝出嚴厲的聲調。
何諾心中卻在打鼓，「哼，十天後，榮英，有你好瞧的！」
何瑾揚仔細看着手中兩本書，突然聲音一遍，大聲叫道，「何諾！」
何諾心中正想着自己的小心思，突然聽到名字被叫，當下一個機靈，有種心中想法被看透了的感覺，卻看見父親指着書，緩緩說道：
「都謄寫了多少遍了，怎麼還犯這樣的錯誤？」
何諾接過一看，心中一個咯噔，原來關於高皇帝的記錄抄掉了一句：「築烽火十三堡。」
「高皇帝蕩平，定都晉陽，東封瀾王，西立滄王，北定燕王，南冊衛王，築烽火十三堡，後垂拱而治，海內宇清，天下晏然。」何瑾揚一字一頓地背着，聲音懇切，「我們晉陽王朝是高皇帝一手建立，修築烽火十三堡更是高皇帝赫赫武功，要是沒有烽火十三堡作為南面屏障，如今的晉陽城早就被越人攻陷，成為他們曬鹽的鹽場。」
何諾點了點頭，「孩兒知道，高皇帝何千然是孩兒心中的大英雄，如今的千然學宮正是為紀念高皇帝而建，孩兒在其中學到了不少。」
聽到兒子這麼評價，何瑾揚滿意地笑了笑，「高皇帝志慮深遠，逐鹿天下，修建烽火十三堡，如今已經過了百年，我們這些後代還是從中獲益，真是英雄。」
郁茹笑了笑，在一旁接話，「每次提到你的那些英雄祖先，你都像丟了魂似的。」
何瑾揚的聲音卻出現了幾絲不屑，「如今朝中那些清流居然說聖祖爺遠超高皇帝，那簡直是胡說八道，高皇帝一介布衣，篳路藍縷才創立這大好河山，而何擎蒼不過是借用了『何』家的名氣，依靠燕軍才復國，兩者真是天壤之別。」
何諾心中一頓，他知道那位起兵結束長夜之變的端王，本名叫何擎蒼。
提到長夜之變，何瑾揚被勾起了心事，一個人慢慢踱步到客廳的一側，似乎對屋角的一幅畫產生了興趣，雙手絞在後背，一動不動。
郁茹慢慢走向何諾，也不看桌上工整謄寫的那兩本書，笑着說，「現在去學宮的時間還早，我來給你講個故事吧。」
何諾興奮地點了點頭，聽娘講故事，是小男孩童年最大的樂趣之一。
「你知道高皇帝為什麼這麼英雄嗎？」
「那當然是天生的英雄，高皇帝這樣的人，揮起拳頭就是一陣風，騎上戰馬統帥千軍就像一片大海。」何諾記性不錯，這些從評書那裏聽來的句子被他活學活用。
郁茹卻是搖了搖頭，「你知道慕傾菲嗎？」
何諾使勁點了點頭，這位「慕傾菲」在各種有關高皇帝的民間故事裏頻頻出現，傳言高皇帝還是一個窮小子的時候，與慕傾菲就青梅竹馬，前朝羽月王朝末年天下大亂，高皇帝參加起義隊伍，也是受了慕傾菲的鼓勵，後來慕傾菲英年早逝，高皇帝悲痛欲絕，後來鬱鬱而終。只不過正史對這位故事中的女主角諱莫如深，正史中沒有一點關於她的記錄，唯一的佐證就是高皇帝繼位後重用慕傾菲的娘家人，慕家一直都是何家的股肱之臣，朝廷右相一般都在慕家俊傑中擇優選用。
何諾突然想，「那…雁兮可能是這位傳說里國母的後代啊。」
看着何諾呆呆地在胡思亂想，郁茹聲音提高了幾分，「高皇帝如此英雄，其實是因為害怕。」
「害怕？」何諾不懂，問，「人害怕了還能勇敢？」
「人只有害怕時才會勇敢。」郁茹拍了拍何諾的肩膀，「你想啊，如果你有在乎的人，你非常害怕失去他們，就只有強迫自己勇敢起來，一直堅持下去，就成了英雄。」
何諾似懂非懂地點了點頭，他的母親郁茹出自晉陽城望族郁家，知書達理，平日言談間不經意說出的話，常常讓何諾有受用終生之感。
「好了，時間也差不多了，你去學宮吧。」郁茹將早已準備好的包裹遞給了何諾，朝他揮了揮手。
何諾望向牆角邊的父親，躬身行禮，但何瑾揚沒有轉身，何諾轉身離開了。
望着何諾遠去的背影，何瑾揚轉過身來，何諾以為他在看畫，其實剛才母子間的對話，他都在仔細傾聽。
「這幅畫已經有些舊了，換一副吧。」郁茹指着牆角的那副畫說。
何瑾揚抬頭看了看，那是一副寫實畫，畫中的兩兄弟肩靠着肩，左邊的哥哥面容平靜，五官俊秀，帶着一絲柔美，頭頂還有一行小字：「何家子矜，悠悠我心」；右邊的弟弟則咧嘴笑着，左手緊緊抓着哥哥的手腕，頭頂原本也有一行小字，不過被塗抹得有些模糊，看不清到底寫着什麼了。
這幅畫掛在那已經十四年了，何瑾揚問，「你想換什麼？」
郁茹嘆息了一聲，說，「聽說現在晉陽城都流行聖祖皇帝留下的筆墨，就換他的吧。」
何瑾揚臉色一變。
「再怎麼捨不得你哥哥，可還是要面對現實啊。」郁茹說得斬釘截鐵。
何瑾揚沉默無言。
「三天後，諾兒就十四歲了吧。」郁茹似乎有所指地問。
「嗯。」何瑾揚點了點頭。
「我知道這麼多年了，你丟不開那個心結，但是…我也聽過那個傳言，關於『兄弟互換』的傳言。」
「無稽之談！」何瑾揚聲音增大了幾分，「我不管你從哪裏聽來的那個傳言，純粹是胡說八道！我不管你換什麼字畫，以後別讓我再聽到那個什麼狗屁傳言！」
郁茹微微一愣，兩人結婚十幾年了，一直相敬如賓，何瑾揚一直保持着儒雅君子的形象，說這樣的粗話，倒是第一次聽到。
「那為什麼我們結婚十幾年了，你堅持只要諾兒一個孩子，我們都還年輕，本還可以再給你添個兒子的。」
何瑾揚小心翼翼地卷好了牆上的那副畫，聲音平緩，說得比剛才更肯定，「我們有諾兒，就夠了。」
